沃土能培育出鮮花。

田華，正是一株在沃土中開放的花朵，“黨和人民培育了我”。

從抗日敵后戰(zhàn)場(chǎng)的“篷帳舞臺(tái)”，到新中國(guó)的大銀幕，再到人民解放軍一線指戰(zhàn)員身邊，炮火硝煙洗禮著她，時(shí)代的朝露滋潤(rùn)著她。

演一路、歌一路，田華塑造了“白毛女”“黨的女兒”“人民法官”等無(wú)數(shù)家喻戶曉的角色。她的藝術(shù)人生，繁花無(wú)盡。

2012年8月1日，田華在八一電影制片廠“廠史館”前留影。新華社發(fā)

一朵小紫花

1940年初夏，華北平原麥香怡人。河北唐縣北固城村的揚(yáng)谷場(chǎng)上，擠滿了十里八村的鄉(xiāng)親——晉察冀軍區(qū)政治部抗敵劇社在這里演出。

12歲的劉天花第一次看“說(shuō)話的戲”，戲名叫《我們的鄉(xiāng)村》，戲里的村干部、婦救會(huì)、兒童團(tuán)，還有可惡的漢奸，演的是她生活中的人，說(shuō)的是抗日救國(guó)的事。

劉天花看得如癡如醉，鼓掌鼓得很賣力，學(xué)唱革命歌曲唱得特別大聲。

第二天，她換上一身嶄新的土紫花布衣裳，加入抗敵劇社，正式參軍。時(shí)任劇社副社長(zhǎng)汪洋給她起了個(gè)藝名：“田華”。

從此，田華再也沒有離開她熱愛一生的革命文藝工作。

跟著部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)不是件簡(jiǎn)單的事。白天反“掃蕩”，晚上行軍，爬山上不去，小田華就拽著老同志的皮帶，摔傷了也不哭，很快適應(yīng)了流動(dòng)性很大的劇社生活。

同時(shí)，田華得到了藝術(shù)啟蒙。從學(xué)發(fā)聲、練劈叉、糾正口音到演唱歌曲、排練舞蹈、表演話劇，她有天分又肯吃苦，在革命隊(duì)伍中茁壯成長(zhǎng)了起來(lái)。

抗戰(zhàn)期間，晉察冀軍區(qū)向敵后展開“政治攻勢(shì)”，以打破敵人“囚籠”。

田華也跟隨劇社文藝輕騎隊(duì)提起寫標(biāo)語(yǔ)、畫壁畫的桶子，帶上簡(jiǎn)便演出用具，翻過(guò)一道道封鎖溝墻，繞到敵后甚至是敵炮樓附近演出。

歌劇、秧歌劇、活報(bào)劇，田華他們的表演揭露了敵偽的殘暴欺詐，指明了抗戰(zhàn)必勝的前景。婦女們緊緊拉著田華的手，思想活躍的青年向她打聽抗日根據(jù)地的情況，偽軍家屬泣不成聲要?jiǎng)裾煞蚋男皻w正。

“藝術(shù)是我們的槍，舞臺(tái)是我們的戰(zhàn)場(chǎng)。”田華說(shuō)，文藝輕騎隊(duì)是敵人重點(diǎn)襲擊的對(duì)象，但炮火不能讓他們退縮。

1944年，16歲的田華加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

一簇報(bào)春花

1949年新中國(guó)成立前夕，東北電影制片廠決定把解放區(qū)著名歌劇《白毛女》搬上銀幕。田華被選中飾演主角“喜兒”。

這是田華在電影《白毛女》中的劇照（資料照片）。新華社發(fā)

這是新中國(guó)第一部反映貧苦農(nóng)民翻身求解放的故事片。

經(jīng)歷種種侮辱磨難，“喜兒”發(fā)現(xiàn)自己頭發(fā)變白時(shí)，痛苦交加、仰天長(zhǎng)泣。田華融合中國(guó)戲曲表演的感情動(dòng)作，以民族化風(fēng)格，表達(dá)了對(duì)“舊社會(huì)把人變成鬼”的批判。

《白毛女》伴隨新生的人民政權(quán)，火遍大江南北、享譽(yù)海外。人民電影事業(yè)蓬勃發(fā)展起來(lái)。田華成為新中國(guó)培養(yǎng)的第一代電影演員，并于1954年當(dāng)選第一屆全國(guó)人大代表。

此后，田華塑造了更多不同的中國(guó)女性形象——土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期視死如歸的“黨的女兒”李玉梅，解放海南島時(shí)風(fēng)風(fēng)火火的漁家女金小妹，還有公安戰(zhàn)士石云、法官尚勤……

這是田華在電影《黨的女兒》中的劇照（資料照片）。新華社發(fā)

這是田華在影片《碧海丹心》中扮演的漁家姑娘金小妹（資料照片）。新華社發(fā)

一個(gè)個(gè)“她”，如同時(shí)代枝頭的報(bào)春花。

為什么田華演什么像什么？

她答：“文藝工作者必須到群眾中去，到人民群眾生活最豐富的源泉中去。要始終保持同人民的血肉聯(lián)系。”

作為軍隊(duì)文藝工作者，田華經(jīng)常深入連隊(duì)慰問演出。老山前線，她帶著八一電影制片廠演員連續(xù)演出20多場(chǎng)，官兵最多時(shí)一場(chǎng)達(dá)到2000人，少的時(shí)候只有一個(gè)炮位上的幾個(gè)人。有的點(diǎn)位實(shí)在上不去，田華就在“貓耳洞”里用電話給戰(zhàn)士們唱歌。

她說(shuō)：“我一生都在為人民服務(wù)、為部隊(duì)服務(wù)。”

新中國(guó)成立75周年前夕，田華被授予國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)：“人民藝術(shù)家”。

一捧勿忘我

田華晚年，喜歡勿忘我，“你看它開花時(shí)是一捧紫色，燦爛極了，開敗了依舊是那樣的紫色，我喜歡它不褪色”。

不褪色的，也是田華。

1990年，62歲的田華正式離休，但她沒有選擇安逸的生活，“我們還有豐富的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，哪怕是殘燭也要放射熱量和光明”。

2007年11月23日，田華在合肥為“山花工程”大別山助學(xué)行動(dòng)義演。新華社發(fā)

重要節(jié)日、重大演出、賑災(zāi)義演，田華招之即來(lái)。紀(jì)念新中國(guó)成立60周年舉辦的大型音樂舞蹈史詩(shī)《復(fù)興之路》排練，她腿部骨膜炎急性發(fā)作，靠偷偷吃止痛片堅(jiān)持下來(lái)。

培養(yǎng)人才、公益活動(dòng)、關(guān)愛下一代，田華傾盡心血。她創(chuàng)辦藝術(shù)學(xué)校培養(yǎng)影視人才，逢年過(guò)節(jié)去工讀學(xué)校陪伴失足少年，聯(lián)合老藝術(shù)家們捐款籌建希望小學(xué)……

2008年后，田華家中接連遭遇變故。家人相繼患病產(chǎn)生的巨額治療費(fèi)，讓原本寬裕的家庭變得窘迫。

商家?guī)е鴰装偃f(wàn)元的保健品代言費(fèi)找上門，田華拒絕了：“我真缺錢，真想要錢，可錢不是這么個(gè)掙法。我不能讓觀眾覺得，‘黨的女兒’只向金錢看！”

與田華相濡以沫60多年的愛人蘇凡，在2016年與世長(zhǎng)辭。更早之前，他們的小兒子也因病去世。田華把組織上和關(guān)心者送來(lái)的慰問金、捐款共計(jì)16萬(wàn)元，交給了焦裕祿精神發(fā)源地蘭考縣的農(nóng)村小學(xué)。

人們沒有看到她的眼淚，只見她身姿依舊挺拔。

2013年11月29日，中國(guó)電影家協(xié)會(huì)第九次全國(guó)代表大會(huì)在北京開幕。這是田華（右二）在會(huì)議間隙與其他代表交流。新華社記者 何俊昌 攝

如今，96歲的田華最常做幾件事：讀報(bào)紙、看新聞，學(xué)習(xí)黨的創(chuàng)新理論；練聲背詩(shī)；記日記或給蘇凡寫信。

（新華社北京9月19日電 記者劉藝）